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Forord. 

Denne samling af skisser er ikke tcenkt at 
vcBre nogen frefnstilling af anarkismens leer- 
domtne^ men vil kun for sage at kaste et strejf 
lys over aftarkisternes liv og virke, slig som det 
er lyktes en vdenforstaaende at faa et glimt 
af d£t, 

Naar skildringerne ikke altid er saa objek- 
tive^ som enskelig kunne vcere^ saa skyldes dette 
den ufrivillige sympatic man altid faar for et 
emne^ som det har kostet stort besvcer at scette 
sig ind iy og som har sysselsat en i Icengere tid. 

Forfatteren. 
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TIDENS REVOLUTION^RE 



jiden Abbe Morelly i 1755 udgav sin Na- 
turens lovbog og Gabriel de Mably 1776 sit vaerk 
Om lovgivningen bar den moderne socialisme 
stadig udviklet sig, saa den nu haenger lig et 
lynende svaerd over det gamle samfund, som 
den kan kleve, hvad dag det skal vaere. De 
sterste aander bar bejet knae for den, og ar- 
bejdernes masser bar baaret den frem, saa den 
er blet en magt. 

Blandt alle de grupper, som under socialis- 
mens banner staevner mod en ny tid, er anarkist- 
erae de, som bar trukket de yderste konsekven- 
ser af tidens demokrati. Fra Proudbon skrev 
sin Elendighedens filosofi og Bakounine gjennem 
sin udstrakte brevvexling naesten bragte to 
verdensdele i oprcr, til den forfaerdelige trage- 
die i Cbicago, bvor den anarkistiske laere fik 
sine hellige martyrer, bar der fra denne kreds 
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traengt sig et vildt fortvilelsens skrig op i det 
pene samfund, hvor det har rystet de sieve 
og bragt de blinde til at se. Men hidtil har man 
havt midler til at stille skriget med, og sorg- 
l0st vandrer manvidere over de gloende kul. 

Men flere og flere flokkes under den rade 
fane, og uafladelig, uden ophar, brydes der vej 
for en revolution, som skal frelse vor tid og 
hele dens brest. Jordbunden er rig og mod- 
tagelig for den saed, som saaes ud, og bug- 
nende fold staar faerdig til hestens dag. 

Blandt det store proletariat findes om- 
vaeltningens haandgangne msend, og paa sam- 
fundets hojder modnes de vilde ideer til en 
religias tro, der bryder staven over alle skran- 
ker; og ofte faler de maegtige, at de har naeret 
en 0gle ved sin barm. Og denne staerke tro 
traenger sig ind selv i kongers og keiseres sale, 
og de utilfredses store hob oges saavel derfra 
som fra elendighedens huler. 

Anarkismen maa betragtes som et nyt 
udslag paa det moderne aandsliv. Den er en 
slags idealisme, undfanget og bragt til verden 
ved tidens pessimisme. Den har bragt en ny, 
livsfrisk strom ind i livstraette hjerner, og der, 



"Xldens revolxitloneero. 13 

hvor man for saa kulturens undergang, ajner 

man nu nye samfundsformer, sterre og rigere 

end de nuvaerende, med mere lykke og mindre 

elendighed. * Naar man er blet grebet af denne 

laere, synes man, at man har sagt sig I0S fra det 

gamle samfund, og man blir en uinteresseret 

tilskuer. Man ved, at den og den vej baerer 

det alligevel, hvordan saa end dagens spers- 

maal blir besvaret. Man har naaet dette stand- 

punkt, hvorfra man frit kan overskue men- 

neskets kampe uden at ta parti, og man suger 

til sig lige fra begge sider de fnug af sandhed, 

som altid ligger til grund for al livsens strid. 

Anarkisterne er nogle underlige mennesker. 

De er uden ledere og uden organisation — 

kun den faelles sag og den faelles tro binder 

dem sammen. De kalder sig selv med stolthed 

anarkister og fraadser i ordets velklang, naar 

de raaber det ud paa gader og straeder. 

— En bevidst anarkist staar faerdig til for 
sine meningers og handlingers skyld at gaa i 
faengsel og at 60 paa, skafottet, naar det skal 
vaere. Om ban aar efter aar har siddet i faengsel, 
om ban har reddet sig fra daden ved at flygte 
fra skafottet, saa er ban anarkist igjen den 
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ferste dag, han er i frihed, og gjar propaganda 
ligesaa ivrig og nidkjaer som en Herrens apostel. 

Anarkisterne er tidens interessanteste men- 
nesketyper. De har aabnet os nye sjaelevidder, 
har git os et glimt af fremtidens mennesker, der 
har bragt os til at tro, at de er folk med en 
altfor splendid udstyret hjernekasse. De nor- 
male og gjennemsnitsmenneskerne vil ikke ofre 
livsens glaede og magelighed for fremtidens 
skyld, naar det arbejde kun l0nnes med had, 
loragt, faengsel og galge. Der kraeves en staerk 
sjael, en umenneskelig vilje, et overmaal af intelli- 
gens til at kunne gi alt, hvad man har, lige til 
sit liv, for en sag, om hvilken had og foragt 
er hobet op slig som om den. 

Og de hester aldrig selv nogen fordel af 
sin propaganda, men tvertimod okonomisk ruin. 
De jages fra det ene land til det andet som 
var de vilde dyr, de betragtes som farlige for- 
brydere, og politiet er altid i deres spor. De 
er fredles og vennelas, deres liv har syntes mig 
at vaere en eneste lidelse, og alligevel — de 
er aldrig blet traet, aldrig forsagt, de har for- 
kyndt sit evangelium frejdigt og friskt, lige til 
deres ord er blet kvalt i galgen. 
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Hvorfra tar de denne styrke? 
De er alle uden undtagelse oplyste men- 
nesker i hejeste grad — alsidig oplyste. Men 
isaer er social-akonomien deres staerke side. Lige 
fra individualismens apostel, Josiah Warren, 
nedover til Marx, Lassalle, Engels, Smith, 
Stuart Mill og Kropotkin, saa kan de dem alle 
paa fingrene. Men det er ikke formedelst sin 
viden, de gjar sig livet til kval og kvide. 

Det, som gir dem sin sejge udholdenhed, 
det er deres tro. Anarkismen er deres religion. 
De var idealister, mens pessimismen var paa 
mode. Nu er jo literaturen ogsaa blet smittet 
af deres idealisme. Apostle for livsglaedens 
evangelium dukker op overalt, selv her i norden. 
Denne staerke, gledende tro, de har paa sand- 
heden i sin sag, er drivkraften i al deres gjer- 
ning og i al deres tale. Alene troen kan for- 
klare denne blinde hengivelse. 

Der er sagt, at gjennem martyrdom be- 
vises en sags sandhed. Jeg tror ikke dette 
netop er korrekt. Men den maade, hvorpaa 
Chicago-anarkisterne gik i doden, beviste deres 
sags styrke. De dede som helte, og al verden 
har beundret dem. 
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Der findes hos anarkisterne, hos en del 
af dem ialfald, en vis trang til at gjare revolu- 
tion. Ikke saa, at de organiserer sig for at 
gj0re opstyr eller kaste bomber. Det er ikke 
tilfaeldet. De faerreste af de udenlandske avis- 
beretninger desangaaende bar lidet tilfaelles med 
fakta. Men de st0rste idealister blandt dem, 
dremmerne, de gaar og laenges og higer efter 
den nye tid, de vil vaere blandt dem, som be- 
traeder det nye rige, og efter en vovsom, men 
vistnok logisk tankeslutning gaar de hen og 
gjer galskaber. De ved, at hvad der bar taendt 
andre revolutioner, bar kun vaeret et ord paa 
sin rette plads, et skud i rette tid, og den mis- 
fornaiede mob bar straks vaeret paa benene. 
De spar, bvorfor ikke det samme kan haende 
nu? Der staar et maegtigt, organiseret prole- 
tariat bag dem, de bar alt at vinde, kun sit 
liv at tabe. Og saa vover de det. 

Hidtil bar de kun tabt. 

En slig blir betragtet som en gemen morder. 
Fordi ban er ubeldig. Tiden er ikke kommen. 
Kommer der en, der tilfaeldigvis er beldig nok 
til at traeffe det rette tidspunkt — ban vil bii 
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helt. Det har gaat saan, og slig vil det gaa. 
Byron har ogsaa sagt det: 

Saa slaa da for frihed saa kjsekt du kan; 
hvis ei du blir hsengt, blir du adlet. 

Der er en anden side ved anarkisterne, 
som ogsaa Raster et strejflys over deres store, 
staerke tro. De forholder sig aldeles indifferent 
til dagens spersmaal, til sit lands politik, til 
det som for ejeblikket rerer sig i menneske- 
sindene. Der existerer faktisk ikke i verden 
noget andet for dem end anarkismen og dens 
modstandere. Deres sag har grebet dem naesten 
som en fix ide, der ikke et ajeblik kan komme 
dem ud af sinde, ikke et sekund forlade deres 
tanke. Uafladelig og uden ophar panser de 
paa de store samfundsproblemer, digter sig den 
nye verden fix og faerdig og holder sig beredt 
til at gaa derind. 

De er ogsaa paa en maade ensidige. Det 
er umuligt at faa dem med paa at beundre, end 
sige dyrke det som er skjont og stort ogsaa 
i vor stakkars tid. De eier ikke en aestetisk 
felelse, ikke en snev af skj0nhedstrang. Naar 
man vil vise dem en dejlig kvinde i marmor, 
et stemningsfuldt maleri, et aandfuldt digt i 

Ame Dybfest: Blandt anarkister. 2 
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vuggende rythmer, saa blaeser de simpelthen 
ad den slags tojs. Hvad gjar jeg med det, 
som er vakkert, naar min mave er torn? sier 
de. En eneste gang har jeg h0rt et beundrende 
ord over skjenhed falde fra en anarkist. Det 
var overst oppe paa Montmartre. Det store 
Paris laa under os, og vi havde en vid udsigt 
over den vakre omegn. Han stamped mod 
jorden og sa: Aa at dette forbandede bour- 
geoisie-samfund skal eje denne dejlige by ! Men 
den skal bli ti fold vakrere, naar det rode flag 
vajer over den. — 

Der er ingen mennesker i vort samfund, 
som staar i saa lav kurs som anarkisterne. 
Det er jo ogsaa rimeligt; thi paa den anden 
side er der ingen, som hader de nuvaerende 
samfundsformer saa hajt som dem. Og anar- 
kisterne er ikke gode borgere; thi de laegger 
ikke engang sin stemmeseddel i valgurnen. 
Men de er ikke mordere og kjaeltringer; de er 
folk, som vil noget, som har en sag, som de 
tror er retfaerdig, og som de kjaemper for til 
siste blodsdraabe. De er ikke barbarer, som 
vil laegge kulturen ode; de vil en hojere kultur, 
bedre mennesker og en bedre jord for dem at 
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bo paa. De er ikke halvdannede, forvildede 
jyplinger, deres maend barer til Europas aands- 
aristokrati. Deres laere er bygget paa et viden- 
skabeligt grundlag, den er blet lutret gjennem 
storm og megen modgang, og af sine tilhaengere 
bar den faaet troens glorie. 



-!»- 



EN ANARKIST 



j^et var i det store, jublende Paris — 
glaedens dejlige by ... . 

— Jeg havde for skik hver kvaeld at gaa 
paa kafe St. Roch. Det var mig en lang, 
nydelsesrig tur, og saa var denne kafe den 
eneste, som holdt de skandinaviske aviser, jeg 
plejede at laese. — Der laerte jeg Oscar Bertoia 
at kjende. Han koni for at laese »bourgeois- 
bladene«, som ban kaldte dem. . . . Et men- 
neske, som kvaeld efter kvaeld sidder lige over 
for en til samme tid og laesende de samme 
blade, maa man tilslut bli opmaerksom paa og 
lidt efter hvert kjendt med. 

Jeg tog ham forst for en tysker, thi ban 
havde blond moustache og et smukt, krallet 
haar, der hverken var sort eller brunt. 0inene 
var dog det deiligste. De var dybe og blaa 
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som sydens himmel og havde en smertefyldt 
glans, som om de store, dugblanke taarer nys 
havde rundet fra dem. 

Men Bertoia var italiener. 

Han studerede ved den polytekniske skole 
og laeste orientalske sprog. Da jeg spurgte 
ham, hvad han skulde gjore med de slags 
sprog, naar han taenkte paa at bli ingenier, 
svarede han, at han skulde til Kina — for at 
bli rig, la han smilende til. 

Forresten havde han nogle faenomenale 
sprogkundskaber til sin unge alder — han var 
nogle og tyve. Foruden italiensk talte han 
glimrende fransk og tysk, var flink i engelsk 
og udtrykte sig godt paa russisk og spansk, 
og havde i den siste tid lagt sig efter dansk- 
norsk — det var ogsaa meget derfor han be- 
segte kafe St. Roch for af Dagbladet at oge 
sit gloseforraad. 

En kvaeld, vi gik samtidig fra kafeen, op- 
dagede jeg, at vi var nok ikke saa langt fra 
at vaere naboer. Vi havde begge at gaa den 
lange vej til qtiartier latin, og der var det 
bare et par kvartaler mellem os. Jeg husede 
nemlig i en tredjeetage averst oppe i rue 
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Mouffetard, medens han boede paa boulevard 
Arago. 

Da vi gik nedover Avenue de I'Opera, talte 

vi om sprog, og da vi naaede Louvregaarden, 

var han allerede kommen ind paa kafeernes 

studenterliv og fortalte mig nogle vilde traek 

fra det. Opover boulevard St. Michel drog 

kokotterne i taette, bugtende stmmme, og luften 

var fyldt af deres staerke parfums og deres 

kaade latter. Der slog os en hed, attraafyldt 

duft imede, braendende ajne brides i halv- 

market, glimt som fosfor strejfed os, tryk fra 

klamme, feberfulde hander sendtes os i forbi- 

fartens aieblik. Vi kjendte de skjaelvende, 

sanselige aandedrag fare hen over os, vi for- 

nam med sjael og legem det urene pust, al 

den silkeglinsende simpelhed, der stiger fra 

solgte kvinder. 

BertoYa hilste nu og da til studenter, som 
sad og drak absinth paa udekafeerne. Det 
saa ud til, han havde en maengde venner. Da 
vi naaede op til Pantheon, kom der to Darner 
bortover til os, og de tiltalte strax Bertoia 
meget intimt. De kunde se ud til at vaere i 
attenaarsalderen og var neppe blandt kokotterne. 
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I 0jeblikket kunde jeg nsesten ikke skille dem 
ad, thi ligheden var saa fraperende. De havde 
store, glinsende ajne med store pupiller, haaret 
belgede natsort nedover hals og skuldre, og 
bag friske laeber straalede blaendende hvide 
taender. 

Da vi gik videre, laa der et barnligt smi) 
over Bertoia, og jublende glad gik ban og 
svang sin stok. 

Saa De dem, jeg talte med? De to dejlige 
damerne? Det var Louise Michels npvicer. 

Louise Michels novicer! Jeg saa forundret 
paa ham. — Har Louise Michel novicer? 

Men herre gud! kjender De ikke til anar- 
kisterne da? Det er de to sade englene hendes, 
som f0lger med hende baade dag og nat, og 
som skal ta hendes plads, naar hun engang 
er opslidt, og naar man er traet af at fore hende 
fra det ene faengsel til det andet. 

Jeg skjonte, at han selv var anarkist, men 
spurgte alligevel. 

— Naturligvis. 

Han syntes vist ogsaa, det var noget, som 
sa sig selv. 

— Jasaa naa — omtrent slig fortsatte jeg 
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— De er altsaa anarkist. Det var da morsomt. 
Jeg har gaat her og Isengtet efter baade at faa 
se og hare denne beremte Louise Michel, men 
De ved, jeg er ukjendt — og . . . 

— De kan faa anledning til at here hende 
i morgen aften, hvis De vil gaa med mig. 

— Men findes der da anarkister i Norge? 
spurgte han. 

— Jo-o, mente jeg, nogle er der jo. 

— Ja, men de gjor naturligvis ikke nogen 
propaganda — de har vel ikke et organ en- 
gang? 

— Jeg ved ikke netop det. Jeg tror nok, 
jeg tor kalde Fedraheimen for anarkistisk — 
den har da vist det tydeligt nok. 

Dette saa ud til at glaede ham saare meget, 
og med al den inderlighed, som ligger i syd- 
laenderens stemme, naar han er begejstret for 
noget, fortalte han mig om disse vilde tanker, 
som aar efter aar var blet undfanget paa nyt 
og lutret i martyrers blod. I fagre, blomster- 
rige ord vilde han gjore mig forstaaelig denne 
ubaendige frihedstrang, der vilde bryde alle 
baand og styrte alle skranker og bare lade de 
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mange ubestemmelige menneskeviljer folde sig 
ud til samfundsintelligens. 

Jeg fik som en anelse om, at der maatte 
bo en staerk sjael i dette fyrige legeme, og da 
jeg siden fik here lidt om ham selv, blev jeg 
ikke skuffet. 

Han var fadt paa Dora Grossa i det dej- 
lige Torino, hvor hans far var kongelig em- 
bedsmand. Han troede ikke, han var femten 
aar den gang, han blev en selvbevidst anarkist. 
Det var forresten hans alvorlige mening, at han 
var fadt som anarkist. Han forklarte det paa 
den maade, at naar hans foraeldre gav ham en 
befaling, der forekom ham vilkaarlig eller et 
baand paa hans personlige vilje, da kom der 
en slig ustyrlig trods og hadskhed over ham, 
at han kunde aldrig, aldrig i verden lyde deres 
bud. Men siden sit femtende aar virkede han 
for sine ideer, og det paa en saa effektiv 
maade, at den italienske regjering nsegtede 
hans far avancement. Den mente, at naar 
han ikke magtede at sty re sit vanartige barn, 
saa kunde han heller ikke styre et sterre em- 
bede. Siden den tid blev han hadet af sin far, 
men desto mere elsket af sin mor. Og hun hjalp 
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harn og vserned om ham, der hvor hun havde 
magt. 

Saa kom den tid, han skulde tjene sit land 
som soldat. Men det vilde ikke den unge 
Bertoia; thi af alt var der intet, han havde 
et mere indsedt had til end det militsere gjagl. 
Dog nu gik ikke hans mor med ham Isenger; 
thi hun vidste, hvad falgen blev af et saa far- 
ligt spil. — Alligevel remte han til Schweiz, 
hvor han tsenkte i fred og ro at fuldende sine 
studier paa en fire, fem aar. Militserretten i 
Torino fseldte ingen dom over ham i den tro, 
at han snart vilde vende tilbage. 

Han havde tat bopsel i Genf og levede et 
tarveligt liv paa nogle informationer. . . . I et 
helt aar holdt han sig rolig, men saa kunde 
han ikke styre sig Isenger. Den msengde af 
revolutionsere studerende, som samledes der 
fra alle verdens kanter, men isaer fra Rusland^ 
ferte et meget bevseget liv, og de lod sig aldrig 
afskrsekke fra at gjare propagande for sin sag. 
Alt det han harte om deres stormende mader 
og interessante sammenkomster gjorde et under- 
ligt indtryk paa ham i hans ensomhed, og han 
begyndte saa smaat at anse sig for feig. 
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— Sluttelig stod han saa en dag oppe i 
kampen mere ivrig og varm end nogen. Han 
samlede anarkister i grupper, bragte nye folk 
til at flokkes om den mde fane og talte og 
skrev nat og dag. 

Han havde naaet frem til at ansees som 
den ypperste blandt sine. Saa tror politiet en 
dag at ha opdaget en sammensvsergelse, og 
en undersogelse blir sat igang blandt anar- 
kisterne. Hos Bertoia finder de et brev fra 
John Most i New York. Brevet havde han 
netop modtat kvaelden forud og tilfaeldigvis 
glemt at braende det. Nu blev han sat under 
politiets opsyn og nodt til at vise sig paa 
politistationen hver dag, og desuden naturligvis 
forbudt at gjere propaganda. 

Dette blev ham i laengden utaaleligt, og 
efter et og et halvt aars opbold i Genf flygted 
han til Miinchen. Her tog han nyt navn og 
levede ubemaerket i fire maaneder. Men saa 
blir et brev opsnappet, og han puttes i faengsel, 
hvor han sidder i seksti lange dage. Imidlertid 
blev de tyske myndigheder bekjendt med, at 
han var italiensk desertor, og han transpor- 
teredes til sit faedreland. Her var der lykke- 
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ligvis ingen dom falden i bans sag, og han 

blev forholdsvis godt behandlet. Desuden var 

jo officererne bans bamdomsvenner. Han fik 

endog tilladelse til at komme bjem, og han 

forsonede sig atter med sin mor. Saa blev 

han ifort uniform, og han skulde laere at slaas 

for sit land. Men da han vel havde laert at 

behandle gevaret, kom kongen til Torino, og 

den farlige Bertoia blev indskrevet paa militser- 

lasarettet, endskjant ban aldrig havde vaeret 

saa frisk som netop da. 

Uden at ban selv kunde fatte det, men 
formodentlig ved formaaende venners bistand 
blev han straks efter sat paa fri fod med paa- 
laeg om at begive sig til Tyskland og ta, hvad 
deraf maatte falge, samt at vende tilbage til 
Italien, naar han dertil blev befalet. 

Bertoia lo over denne underlige regjerings- 
forordning, og saa rejste han — til Paris. 

Nu fik han dom over sig, og den lad 
paa fire aars faengsel. Altsaa var han fredlos 
mand, og Paris var naesten den eneste plet, 
hvor han kunde leve. Og saa England, thi 
det har altid med stor gjaestfrihed modtat de 
stakkars politiske flygtninger. 
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Han havde vaeret i Paris et halvt aar, da 
jeg traf sammen med ham. Vi blev gode 
venner, og jeg var hos ham daglig, saa jeg fik 
saaledes anledning til neje at saette mig ind i 
hans principer, og jeg laerte derved anarkisteme 
at kjende — dem og deres underlige gjer- 
ninger. 



HOS LOUISE MICHEL 



Ame Dybfest : Blandt anarkister. 




an tog mig med til et made, hvor 
Louise Michel skulde tale. Vi gik nedover den 
trange rue Mouffetard, til vi naaede rue Des- 
cartes, og der forte han mig gjennem en restau- 
ration ud i et gaardsrum, hvor vi fik kjebe 
billetter, og efter at han havde git parolen til 
dervogteren, slap vi ind. 

Salen var liden, men godt oplyst, og i den 
ene ende var der rejst en talertribune. Arbej- 
dere i lange bluser stod i grupper rundt om 
og disputerede og gestikulerede meget heftigt, 
medens kvinderne af og til blandede sig i med 
h0je udraab. Bortover baenkene sad nogle 
herrer med flos og Prins Albertfrakke; paa 
naeveme kunde jeg se, at de var haandvaerkere, 
men deres ydre var ellers noksaa distingveret. 
Kvinderne var vakre og net klaedte, som pariser- 
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indeme i almindelighed er; isser var cjnene og 
haendernes bevsegelser meget intelligente. 

Oppe ved talertribunen havde der samlet 
sig en flok, der saa ud til at udgjere general- 
staben. Et par unge darner, flot og dristigt 
klaedt, stod og studerede La Revohe, En gam- 
mel graahaaret blusemand sad og fortalte noget 
og illustrerede med dannede haandbevaegelser. 
Der havde flokket sig om ham en liden klynge, 
darner og herrer, alle i ulasteligt antraek, de 
fleste endog med stserke stsenk af eleganse. 
Jeg faestede mig ved denne olding, thi man 
harte paa ham med en andsegtig taushed, og 
der var slig hengivelse og aerbadighed i de 
omstaaendes ajne, som om der var helgen- 
glorie om den graahaaredes isse. Jeg spurgte 
om, hvem denne mand var. 

— En af det gamle internationale, svarede 
Bertoia. 

Der jog mig mange tanker gjennem hodet, 
der jeg stod foran den gamle mand. Andre 
oldinger, som jeg havde kjendt, steg frem i 
min erindring, men de viskedes bort lige over 
for dette faenomen — saa gammel, og dog 
saa ung! 
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— Der blev pludselig med en gang tempel- 
stille i salen. Alle hoder vendte sig mod daren. 
Det var Louise Michel, som kom i falge med 
sine to novicer — mine dejlige darner fra 
boulevarden. . . . 

Altsaa dette var den parisiske jomfru, denne 
beremte eller berygtede kvinde, som hele ver- 
dens presse aar efter aar havde benyttet til at 
fylde sine » Petit « med — denne underlige 
kvinde, hvis navn er blet mere udskreget end 
selve kongernes, hvis dyd er blet mere haanet 
end al verdens synd — altsaa dette var den 
kvinde, som havde kjaempet paa barikaderne i 
kommunens tid, og som havde sukket i faeng- 
sleme, fordi hun ikke havde villet lyde lan- 
dets love. 

Det var ikke slig, jeg havde taenkt mig 
hende — en bajet kvinde over de seksti med 
graanet haar og rynket hud. I min ungdom- 
melige fantasi havde hun nok staaet med noget 
skj0nt over sig, med flagrende lokker og fyrig 
ungdom. Men mine forestillinger faldt aldeles 
i gruset, da hun stod op for at tale. 

Der kom ingen rivende, ustanselig flom 
af ord, ingen heftig gestus og lynende ojne. 
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Med haenderne plantede i katetret og jomfru- 
sl0ret kastet ned over nakken, talte hun stille 
og behersket, men alligevel felelsesfuldt og ind- 
traengende, og sproget fik en underbar velklang 
i hendes smukke stemme. Men under denne 
dejlige stemme lad der dog en undertone, der 
blev stserk og fyldig af det aetsende had, der 
blev stor og la glad over hendes ord. Der 
var denne spaenstige dirren i hendes stemme, 
som naar man slaar paa en spaendt staalstraeng, 
og tonen var saa lodig, at den gav gjenklang 
hos de mange, som anspsendt og stirrende 
snapped efter ordene. . . . Hun afbrades ofte 
af et staerkt bifald, og da hun sluttede, steg 
det, saa det nsesten blev vildt. 

Siden la jeg maerke til, at andre talere, 
som optraadte, altid begyndte med et fint for- 
met kompliment til Louise Michel, hvilket hun 
bestandig takkede meget forbindtligt for. Der 
var ikke den samme ro over forsamlingen 
senere, som da hun talte. Der sprang saaledes 
op paa talertribunen en liden sortsmusket ilter 
arbejder i sid bluse: ordene flommed ud af 
bans mund, han tramped i gulvet, slog ud med 
armene, hele hans krop rystede, der var ikke 
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en nerve i ham, som ikke skalv. Og tilharerne 
rejste sig, 0ine braendte, man begyndte at skrige 
op i munden paa hverandre, hele salen var i 
oprar. Men over dem alle tonede bans stemme, 
og da ban stormede ned fra platformen, var 
bifaldet endelast. 

— Louise Micbel oplaste madet ved at 
udbringe et »Leve den sociale revolution*, et 
leve, som blev modtat med flammende be- 
geistring. 



-•••- 



REVOLTENS JOURNALISTER 




inarkisterne i Paris har en fire fern 
blade, men de er alle vidt forskjellige. Det 
ene arbejder direkte for revolutionen, idet det 
altid opfordrer til handling, de andre arbejder 
i andre retninger mod det samme — kun La 
Revolte befatter sig ene og alene med den 
videnskabelige anarkisme. Det er anarkisternes 
hovedorgan. 

Med 22 francs i lommen begyndte fyrst 
Kropotkin at udgive det for tolv aar siden i 
Genf under navnet Le Revolte. I de siste 
aar er det udkommet i Paris, og Kropotkin er 
endnu dets virkelige redaktor, medens det dog 
publiceres i en andens navn. Og da Kropotkin 
bor i England, er det kun de indviede, som 
har anelse om bladets virkelige ledelse. Det 
er af format som Fedraheimen^ og efter sigende 
har det op til 10,000 abonnenter. 
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Bladet drives med bidrag fra meningsfaeller 
rundt om. De bedre stillede anarkister yder 
op til femti og hiindrede francs ugentlig, og 
derfra gaar det nedover til de smaa bidrag, 
som koUektes sammen paa medeme. Pengene 
benyttes udelukkende til bladet og agitationen. 
For hvert nyt sted man kommer for at agitere, 
begynder man med at uddele nogle hundrede 
eksemplarer af La Revoke^ og bladet kan saa- 
ledes bli meget dyrt. Desuden trykkes der en 
maengde essays og mindre afhandlinger i bro- 
chureform. 

Jeg blev lidt forbauset den dag, jeg besogte 
redaktionskontoret. Vel havde jeg nok taenkt 
mig, at dette oprerernes organ ikke kunde 
prange med pragtfulde redaktionslokaler, slig 
som de store bourgeoisiets blade havde dem. 
Ei heller havde jeg taenkt, at glimmer og stas 
skulde buses der; men det havde jeg dog troet, 
at omgivet af den rige rede frihedsfarve skulde 
jeg finde revoltens journalister. 

Men da jeg havde vandret de seks trap- 
per op, stod jeg i et kaos, som jeg ikke fandt 
andet ord for end anarkisk. Det var en trang, 
halvmark bule, hvor papiret sived frem fra 
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hver en krog, hobed sig op i dynger og daek- 
ked tag og gulv, hver rift og revne. En seng 
stod der, men jeg maerked den naesten ikke 
for bare papir. Og gjemt bag en dynge af 
boger, brochurer og aviser finder jeg en liden 
mand, der sidder og rabler paa bagsiden af 
en konvolut. Han var mark som en spanier 
og ifert den sorte, traditionelle bluse. 

Da ban talte til mig, kom ordene hede og 
iltre som feber, og der var feber i bans blanke, 
merke 0jne og i alle bans bevaegelser. Jeg 
fik som en falelse af, at jeg talte med en dads- 
syg, der vilde lure sig fra deden og skynde 
sig med at suge det herlige liv i fulde drag. 
Og trods alt dette overmaal af liv, som var 
over ham, virked ban klam og gysende paa 
mig. . . . 

— Jeg tog et lidet hefte op fra gulvet. 
Der stod: Anarchism par Ely see Reclus. Jeg 
havde hart om ham og laest lidt af ham — 
mest som videnskabelig forfatter. Saerlig hus- 
kede jeg bans bindstaerke geografi. En anden 
bog faldt mig i haenderne; der stod: Paroles 
d'un Revoke par Pierre Kropotkin^ og slig kunde 
jeg fortsaette i det uendelige. Oppe paa det 
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trange vaerelse var der samlet en hel boglade 
af partiliteratur, foruden det utal af blade og 
tidsskrifter, som dynged sig op fra alle verdens 
kanter. 

Ved denne mand og paa denne bule var 
det altsaa, at ti tusen menneskers tanker fik 
det forlasende ord — her var det, at det simple 
baand blev knyttet, som bandt disse mange 
viljestaerke sjaele, paa det at de kunde modes 
paa kampens dag, da de, som vandrer paa 
magtens veje, skal faa sin dom og drukne i 
sin synd. 

— Da jeg gik, var det, som om alt dette 
papir fik liv, et dadsens liv, som grinte mig 
imade med slikkende ildtunger og blodunder- 
labne ojne, og jeg syntes, som det i et eneste 
aandedrag hviskede efter mig de ord: had og 
hcBvn. 



DEN RIGE PROLETAR 



'et var i udstillingens tider. 



<Sigsjt^ 



— En morgen i graalysningen, det var 
saan ved seks syv tiden, strejfed italieneren 
Berto'ia og jeg omkring ude i et af arbejder- 
kvartererne i Paris. 

Jeg likte mig noksaa godt derude blandt 
de h0je, svarte murstensbygninger med en 
strimmel blaa himmel over. Her var det da 
fred at faa for mine forpinte ajne, der havde 
stirret sig mat og syg paa al den paaklistrede 
glimmer og flunkende pragt, som udstillingen 
husede. Og saa de offentlige samlingerne, som 
jeg pligtskyldigst havde plajet mig igjennem, 
med hodepine, far jeg var kommet halvvejs, og 
med fuldstsendig blindhed laenge fer jeg havde 
overtraadt den siste taerskel. 

Ame Dybfest: Blandt anaxklster. 4 
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Nej, gudskelov, her var det da synd at 
snakke om at bli slagen med blindhed — paa 
den maade ialfald. Al den skjenhed i Paris, 
som kan daare og hidse sanseme i overmaal, 
den havde endnu ikke naaet hid, Disse heje, 
svarte hus syntes mig nagen som til blusel, 
mer nagen end de kvinder jeg saa gjennem de 
vidaabne vinduer. 

Det var aarle morgen. Kludesamlerne laa 
og roded i Bossdyngerne, som halvnagne kvin- 
der bar ud. Gridsk som de vilde dyr kastede 
de sig over enhver ny haug, de traf paa, og 
grundig som en videnskabsmand undersagte de 
det tvilsomme indhold. Sengklaeder bares ud 
paa vindusaltanerne for at luftes, vinduerne 
stod paa vid vaeg alle steder, af og til steg der et 
voldsomt hyl fra en hurv unger. . . . Og portene 
begyndte at udspy sin menneskestram. 

Det var tynde, knoklede folk med fine, 
regelmaessige ansigtstraek og velplejet skjaeg. 
De havde en let, naesten flot gang og bar sine 
side laerredssaerke nonchalant. 

Vi — Bertoia og jeg — satte os udenfor 
en af de store fabrikbygninger for at se paa 
arbejdeme, som strammed ind. Der var ikke 
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stor forskjel paa dem — traekkene gjennem- 
gaaende de samme, og den kjedelige moustache 
tjente ikke til at forage et individuelt udseende. 

Idet jeg sad og iagttog dette og halvt 
taenkte at meddele mine betragtninger til Ber- 
toia, laegger jeg maerke til, at naesten anden 
hver mand som gaar ind, sender en hilsen 
bortover til ham. Jeg havde ikke hart noget 
om, at han havde bekjendtskaber herude, og 
undredes saare meget. Men det fortsatte og 
fortsatte i det uendelige, og jeg begyndte tilsist 
naesten at bli bange for hans popularitet. 

De var alle kammerater fra Salle Favre^ 
fortalte han mig. Jeg skjente altsaa, at de var 
anarkister. Saa udbredt havde jeg dog ikke 
troet, at anarkismen var — anden hver mand 
paa den ferste og bedste fabrik, vi stanser ved! 
Jeg skulde dog snart faa forklaringen. 

Strammen begyndte pludselig at tyndes af , 
og de aller siste pilte afsted for at komme 
tidsnok. Vi havde rejst os for at gaa, da med 
en gang en herre steamer lige paa Bertoia og 
synes at ville knuse den tynde fyren i sit 
staerke favntag. Han bar flos, spadserfrakke 
og havde hansker og stok. Det buser ud i 
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prat og latter og en masse dumme haand- 
bevaegelser mellem dem, og saa kommer Ber- 
toia dragende med fyren bortover til mig og 
praesenterer: 

Herr Laisant, fabrikejer, en af vore beste 
kammerater. 

— Ja, ban var virkelig fabrikejer, havde 
drevet fabriken — det var et baandvaeveri — 
ban bavde drevet den i en syv otte aar, for- 
tjente gode penge paa den . . . var saa lykke- 
lig at kunne statte propagandaen . . . glaeded 
ham forresten meget at kunne hilse paa en 
normand. Formodentlig en meningsfaelle? . . . 

Bertoia svarte paa mine vegne. Og jeg 
var naesten glad for, at jeg slap; thi det er i 
grunden ikke saa lige til at svare slige menne- 
sker, som lar ordstrammen fosse og saa plud- 
selig braastanser med et eller andet dumt 
spersmaal. Jeg aned, at jeg havde et sligt 
exemplar for mig. 

Efter at ban havde talt i det lange og 
brede om, at ban idag absolut vilde ha sig en 
fridag, og at vi absolut maatte vaere bans 
gjsester, saa han kunde slaa dagen ihjael nogen- 
lunde anstaendig, men at han desvaerre ikke 
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vidste, hvor vi skulde gjere af os saa tidlig 
paa morgenen — siden blev det nok en raad 
— saa endte ban den leksen med at sparge, 
om vi vilde se bans fabrik. 

Jo da, det vilde vi gjerne. 

Arbejdet var alt i gang, da vi kom ind 
der. Under det ragede tag og langs de sorte 
vaegge snoed store, brede remme sig lange og 
uendelige som baendelorme, og de blankpudsede 
maskiner strakte frem sine nogne dodninge- 
arme og greb om bjulene med sine staerke 
knokler. De var som overmenneskelige uhyrer, 
der grinte os imode i al sin negenhed. De 
fraesed og knaged, som knuste de menneske- 
born under de tandede bjul, og de uendelige 
baendelorme under taget hvined, som var det 
et sidste dadsskrig. 

Mens jeg falte, som om nerverne krymped 
og vilde knuge mig sander og sammen i al 
denne skjserende mislyd, saa stod arbejdeine 
saa irriterende rolig og passede disse skeleterede 
uhyrer. Det var, som om de aldrig havde hort 
denne infernalske musik. 

— Ser De her, min unge mand — sa herr 
Laisant til mig, idet han pegte paa en maskine 
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— dette er en ny opfindelse, som sparer os 
ti mand. En almindelig kapitalist har simpelt 
hen villet sjaue disse ti mand, men jeg fandt 
arbejde til dem paa en anden galej. En endnu 
starre og omfangsrigere opfindelse staar for 
tur, og naar den kommer ind i livet, vil jeg 
bjerge mig med halvparten af de arbejdere, jeg 
har nu. Det er enormt alt, hvad som opfindes 
nu for tiden, skal jeg si Dem. Aarhundredet 
vil ikke ha gaat ud, far naesten alt menneske- 
arbejde er overfladigt, saa vi vil ikke ha andet 
at gjere end at passe maskinerne. Men det 
er ogsaa noget, som skal til for at fremme den 
store revolution og den ny tid. Maskinerne 
adler arbejdet, ser De . . . . tar straevet og 
slidet bort og opelsker selvfalelsen i mennesket 

— ja, maskinerne kan skabe individer af folk, 
forsikrer jeg Dem — de narrer folk simpelt 
hen til at taenke, og det menneske, som har 
faat trang til at tsenke selvstaendigt, det er 
frelst. Hvad tror De? Er det ikke sandt? 
Se bare paa disse folk — vi begyndte at vandre 
rundt i den store fabrik — de er alle intelli- 
gente, oplyste maend, og derfor er de fleste af 
dem anarkister ogsaa. De arbejder i otte timer 
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og ingen har under otte francs pr. dag. Og 
alligevel kan jeg konkurrere med hvem som 
heist, men det har jeg ogsaa mine intelligente 
arbejdere at takke for . . . — Men at strejfe 
om i dette svarte hul kan vel ikke interessere 
Dem, hvad? Jeg tror vi gaar paa udstillingen, 
jeg. Hvad sier De om det? Ja, naturligvis, 
De har jo vaeret der mange gange for, men 
der er altid noget nyt. Omnibusen gaar lige 
forbi her, og saa tar vi med den nedover til 
Notre Dame, saa ser vi indom paa Morguen 
med det samme, og siden kan vi jo gaa med 
en af sejnebaadene nedover til Pont d'Alma. 
Hvad sier De om det, De, Bertoia? 

Jo, Bertoia fandt det glimrende. Jeg saa 
det paa ham, at han fryded sig som et bam 
over den herlige dag, som vi vilde komme til 
at tilbringe. ... 

— Og vi kjorte gjennem brede, traerige 
avenuer, gjennem trange, marke smaagader, 
og fra omnibusens tag sad vi og saa ind i 
anden etage paa de mange, mange huse, som 
gled forbi os. Hjem efter hjem aabned sig for 
os: rige, pragtfulde, med glinsende fleiel langs 
brede vaegge, med svigtende divaner og dejlige 
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damer ; og der var fattige, usle, med kluder for 
vaeg og vindu, med elendigheden i hver rift 
og revne og selv i den luft, som sived ud fra 
disse buler. I det samme vi kjarte forbi et af 
disse hjem, saa jeg en gammel kjaerring, fillet 
og svart, med det graaspraengte haar i vild 
uorden, med en kats gnistrende 0jne, jeg saa 
hende lefte sin haand til slag mod en ung 
pige, pyntet og fin, med kokottens gjaglende 
glans over aasyn og krop. 

— Jeg saa dog ikke, at slaget faldt. . . . 

Men et andet hjem saa jeg, hvor en under- 
bar kvinde i hvid kjole rakte et barn sin kaffe 
med en mors dejlige smil. 

Det var kun i forbifartens stakkede ejeblik, 
jeg saa dette. Men billederne er blet sid- 
dende. . . . 

Vi steg af ved morguen og gik ind. Der 
laa fire lig i glasskabet, en aeldre dame, en ung 
pige og to maend. Damen havde nok ligget 
der i laengre tid, thi ansigtet var naesten blaa- 
sort, medens den unge pige saa saa hvid og 
frisk ud, slig, som hun maatte ha set ud i levende 
live. Jeg betragtede den hob, som stod der 
og glante med opspaerrede 0jne og aaben mund. 
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Der laa saa megen raedsel og baevende frygt i 
alle disse ajne, at jeg naesten kunde se ansig- 
temes muskier dirre og deres knaer skjselve 
som en oldings haand. 

Var da daden et saadant uhyre, at den 
selv paa dette banale sted skulde indgyde rsedsel! 

Det var ingen, som havde ytret et ord 
derinde, og dadsstille var det, da vi gik ud. 

— Saa De — sa herr Laisant - tre myr- 
dede og en, som har druknet sig, og det bare 
paa en nat. Og endnu si'r man, at vi lever i 
et lovbundet samfund og prseker, om hvor vel- 
signet alt er. Og trods det, at al vor gjerning 
og al vor faerd vogtes af politi og soldater, og 
trods det, at vi har det tunge statsmaskineri 
til at lede os paa den rette vej, alligevel eves 
de raedsomste forbrydelser — og det midt i 
denne dejlige by, hvor alt aander fred og for- 
soning, hvor alt samler sig i glaede og lykke. 
Jeg har mangen gang graadt mine modige 
taarer, naar jeg saa al den elendighed og for- 
brydelse, som besudlede mit Paris; thi De skal 
dog vide, at vi, Pariserne, er et udvalgt folk, 
som skal lede Eder fremmede ind i det ny 
samfund. • 
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Jeg kunde ikke andet end smile til den 
store svaermer, og italieneren Bertoia, der og- 
saa havde stor tro paa sit folks skabermagt, 
lo haanligt til de staerke ord. 

Men da stod alt i fyr og flammc, og de 
kjaekled sig hed og varm om Pariser-kommunen. 

Vi var nede ved markedsbodeme paa 
Marsmarken. Vi stod ved en afrikansk landsby, 
og de sorte naturmennesker boltred sig, som 
var de paa sine egne sletter. De laa under 
palmerne og laded sig, de sad paa hug i sine 
sivhytter, de knasked kokus og saa saa 
uendelig overlegent ned paa os civilisations- 
mennesker. 

Den utraettelige Laisant var paa faerde 
igjen med sine visdomsord, og da herte jeg 
dog gjerne paa ham; thi hvor fremmed og ny 
end bans tanker var, bvor svaevende og utopisk 
end bans tro syntes mig, der aanded dog kjaer- 
lighed ud af bvert ord, og underligt skulde det 
menneske vaere, som ikke blev grebet af slig 
glad og elsk. 

Her saa jeg mennesket i naturtilstand, sa 
ban. Der fandtes ikke blandt disse folk en 
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klasse, som tog udbyttet af andres arbejde, thi 

her hersked kommunisme. Blandt disse var 

der ikke nogen, som hverken led nad eller 

suited, thi naar en af disse skyder et vildt, 

saa kunde mange leve af det, for ingen traengte 

mer end til at spise sig maet. Og deres aevner 

og livs maal blev ikke stsengt af slid for faden, 

uhindret fik de udvikle sig hver i sin retning. 

Han troede, at vi ogsaa engang vilde komme 

tilbage til det, om end paa en anden maade, 

naturligvis. Vore sevner maatte ikke gaa til- 

grunde i madstraevet; thi det var dog ikke 

alligevel ophavet til vor arbejdslyst. Den 

maatte nok sages i vore anlseg og aevner og i 

det maal, disse stilled. Men naturligvis, trangen 

til at fare et bedre liv var ogsaa en maegtig 

drivkraft. Det bedste bevis herpaa var pariser- 

arbejderne. Der fandtes ikke et folk, der mere 

gjennemgaaende haded det bestaaende, der var 

mere revolutionslystent. Men pariserarbejderne 

var ikke fattige, de leved godt, forbandet godt, 

forsikrede han mig, og det var trangen til at 

leve endnu bedre, endnu bedre at kunne nyde 

det herlige liv, som havde gjort dem til kom- 

munister. 



60 Den rlge proletar. 

Det var lagn det, at sulten og fattigdom- 
men gjorde folk til anarkister, den bare gjorde 
folk end mer idiotiske. Naa — jeg kunde ikke 
forstaa det! Kunde jeg ikke skjenne da, at det 
var, fordi de norske arbejdere var saa fattige, 
at vi ingen skikkelig arbejderbevaegelse havde. 
Han kunde gi et andet exempel og, sa ban. 
Han havde kjendt en smed, og det var en kjaek, 
opvakt fyr, men ban var uheldigvis gift, og, 
hvad som var det varste, ban bavde faaet sig 
en skok unger paa halsen — ni stykker tror 
jeg, det var. Og for at baerge livet til sig og 
sine maatte ban baenge i fra tidlig morgen til 
sene kvaeld, og ban sled som en satan og var 
om sig paa alle kanter, bvor der var en sou 
at tjene. Men ban bavde nogle arbejdskamme- 
rater ogsaa, og de var socialister, og saa for- 
sogte de naturligvis at paavirke bam. Da saa 
ban paa dem med sine store, troskyldige ejne, 
rysted paa sit vakre boved og sa : snak I bare 
vaek om eders dejlige fribed og ligbed og 
menneskelykke, men jeg maa nok slide, jeg, 
for at skaffe foden til mine og endda takke til, 
at vi ikke suiter ibjael. Naar De, godtfolk, 
bar faat ni unger og kjserring at forserge med 
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min l0nning, saa kan De se, hvor langt De tror 
paa menneskelykke ... Ja, det sa den 
stakkars djaevel, skjant det skulde jo bare vaere 
en grund mere til, at ban skulde bli socialist. 
Men saa haendte det noget rart . . . det var 
akkurat som der laa en bestemmelse i det. 
Kona bans bavde faat en smitsom sygdom, og 
inden tre maaneder laa bun og otte af barna 
i jorden. Den aeldste var ude og fortjente sit 
eget brad. Da jeg berte om dette massedads- 
fald, trodde jeg naturligvis, at fyren var aldeles 
nedbrudt, og at der ikke var ord for al bans 
sorg og kvide. Men jeg fandt bam som et nyt 
menneske — saa uendelig forandret. Han som 
havde traellet og slidt saa indesluttet og taus, 
han lytted nu begjaerlig til sine kammeraters 
tale. Og da jeg spurgte bam, om det ikke var 
et tungt slag o. s. v., saa svared ban, at han 
havde gjort alt, bvad som stod i bans magt, 
og saa kunde da vel ikke han gjere noget mere. 
Og forresten bavde vel han ogsaa en slags ret 
til livet, han skulde da ikke gaa i sorg og savn 
hele sin tid, og var kanske ikke bans tid 
kommen nu ? Jeg tog bam i baand og takked 
^ jeg saa, ban var paa den rette vej. Han 
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sidder nu netop i faengsel for anarkistisk pro- 
paganda. 

Herr Laisant sa det saa tert og koldt, at 
det jog som en gysning gjennem hele mit 
legeme. 

Men nu kunde jeg se, fortsatte han lige 
ufortradent, mens fyren var fattig, saa var alt 
ham ligegyldigt, men da han fik hele sin for- 
fortjeneste for sig selv, var det, som alt det 
nye i tanke og tale havde inkarneret sig i hans 
skikkelse, thi han er blet en af vore farste 
apostle. Nej, min herre, fattigdommen laerer 
aldrig folk at taenke, thi den fader bare had 
og haevn og revolutionstrang, og derfor maa 
vi, som har faat ajne at se med, staa faerdig 
til at lede den vilde hob ind paa den rette vej. 
Og det skulde jeg tro, at det var ikke anar- 
kisterne, som vilde gjare revolution — det 
besarged nok arbejdeme selv. »Vi vil bare 
lede den, vi«, sa herr Laisant og nikked be- 
tydningsfuldt paa hodet. 

Vi havde tilbragt det meste af dagen paa 
udstillingen, og herr Laisant havde vaeret lige 
utraettelig til at tale som til at skjaenke den 
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halvsure, uskyldige vin, som man blir saa 
saerlig benaadet med i Paris. Jeg fors0gte at 
spaede paa med Kristiania-ellet i den norske 
fiskeriafdeling, men det blev nok for staerke 
sager for de to sydlaendere — de foretrak 
sin vin- 

Og mens vi vandred omkring der paa 
Marsmarken, snapped herr Laisant enhver lej- 
lighed til at udbrede sig om sit kjaereste emne, 
saa baade Bertoi'a og jeg blev led og kjed af 
det. Og jeg, som havde gaat saa stille og 
lytted til hvert ord, ban sa, jeg lo nu, naar 
Bertoia puffed mig i siden, og krampagtig greb 
jeg efter ethvert nyt emne, som bed sig frem; 
men det var forgjaeves; ban suged sig fast til 
det som en igle og endevendte det, saa ban 
fik det til at bunde ud i sin evindelige, dejlige 
kommunisme. 

Det var som et glaedens evangelium ban 
forkyndte os, da ban foreslog Ca/e Americaitt 
for at supere. Om ikke andet, saa havde vi 
dog her alle udsigter til et natligt aeventyr, saa 
kanske dagen alligevel ikke havde vaeret saa 
ilde tilbragt. Men herr Laisant fortsatte utraette- 
ligt og endel0st sit snak; men jeg faested mig 
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ikke laenger ved det, og mens vi sad der paa 
udekafeen og spiste, betragted jeg den ustanse- 
lige stram, der seg taet forbi os paa den halv- 
marke boulevard. Bare for lejer nikked jeg til 
en liden gulsort en med store begsorte erjne 
og dette lange, sejge smil, der er saa farligt. 
Og hun vendte tilbage og gik der og saa paa 
mig den hele tid. 

Men ved maraschinoen fortalte herr Laisant 
om sit bes0g i de belgiske kulgruber, og da 
glemte jeg for et ejeblik den lille udpaa boule- 
varden. 

— Jeg var i Mons i forretninger, begyndte 
ban, og derfra er det bare nogle minuters jern- 
bane til Frameries, bvor nogle af Belgians 
storste kulgruber er. Det er en liden skidden, 
svart by med smaa, lave hytter og gader som 
svinestier, og jeg, som kom der som fremmed, 
syntes at elendighed pibled ud af alt, jeg saa. 
Men indbyggerne var alligevel hyggelige, snille 
folk, og de leved i god forstaaelse med hverandre, 
sammenknytted som de var ved arbejdet og 
fattigdommen og ulykken, og saa ved familje- 
forholdene naturligvis, der just ikke, efter hvad 
jeg horte, var saa saerdeles i overensstem,melse 
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med loven. De har kanske hart om den 
store ulykke, som haendte der for nogle aar 
siden — det var op til 200 mand, som gik for 
det i en grube. 

Men jeg vilde ned i en af gruberne, og 
efter at jeg havde holdt paa at parlamentere 
vel og laenge, fik jeg endelig tilladelse. Jeg 
tog paa mig en minerdragt, og da jeg havde 
faaet en forer, bar det ivej. Vi havde en kurv 
for OS selv, og vi hejstes ganske sagte ned. 
Lyset forsvandt hurtigt, vandet dryppede ned 
fra bjergvaeggene, og jeg folte en intens kulde, 
endskjont jeg havde tykke uldklaer under. Da 
vi var kommen 410 meter dybt, gik vi udaf, 
og vi var i en underjordisk hule, der var saa 
baelgmork, at neppe lyset fra vore lygter kunde 
bryde igjennem det, og luften var taet og tung 
at aande. Da jeg havde vaennet mine ojne til 
morket, saa jeg nogle fillede skikkelser med 
dodblege ansigter, og jeg saa vognraekker be- 
vaege sig rundt om os. 

Hvor laenge jeg vandred om i denne ende- 
lose, raedselsfulde hule, ved jeg ikke. Det lave, 
kuldryppende tag var stottet med bjalkestumper, 
og sine steder var det ikke tre fod hojt. Vi 

Ame Dybfest: Blandt anarklster. 5 
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maatte krybe paa haender og fedder over lese 
stene og det smudsigste bundfald, og jeg folte 
mig snart traet, og tiltrods for al min forsigtighed 
st0tte jeg ofte mit hode mod taget, og det var 
kun min stive hue, som frelste mig fra de 
falger, som maatte komme af den instinkt- 
maessige tilbejelighed, som min rygrad havde 
i at rette sig op. 

Paa denne maade for vi fra schakt til 
schakt, hidset og skraemt af de mange rullende 
kulvogne. Jeg horte bare en par gange, at en 
klokke varskode deres komme, men oftest fik 
vi ponnyens varme, stinkende aande lige i 
ansigtet, f0r vi kunde undgaa den. Der er 
saa lavt, at hesten neppe kan gaa opreist, og 
hodet maa den lude dybt ned. Og der, hvor 
schakten er for lav endog for de minste ponnier, 
der blir smaabarn spaendt for vognene. 

Et sted krob vi ind i en riische i bjerg- 
vaeggen for i ro at se paa. Lyset fra vore 
lygter faldt paa et halvt dusin arbejdere af 
begge kj0n, som laa derinde i morket og br0d 
kul ud af fjeldet. Nogle smaa jentunger laessed 
paa vognene, og en stor, velbygget fyr stod 
med en jernten og hbldt aabent et hul i bjerg- 
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vaeggen, hvorigjennem gassen strefmmed ud; 

ellers havde den villet kvaele arbejderne. Ingen 

kan taale dette farlige arbejde mere end en 

tre, fire timer. 

Jeg var ogsaa et sted, som man kaldte 

sikkerhedsschakten. Det var det eneste sted, 
hvor man kunde undkomme fra dette under- 

jordiske fsengsel, hvis der haendte en ulykke i 

hovedschakten. Vi kreb gjennem smaa huller 
og lave hvaelvinger, og lyden af rindende 
vand hertes tydeligere og tydeligere. En- 
delig var vi kommen til bunden, 460 meter 
dybt, og lyset fra vore lygter faldt paa en 
sort vandflade, der laa saa stille, som var den 
sterknet. 

Da vi vendte tilbage, modte vi natarbej- 
derne, smaa, udmagrede folk, og nogle af dem 
st0tted sig endog paa stokke for at holde sin 
daarlige krop opret. Vi blev i folge med nogle 
arbejdere i en trang kurv, og vi stedte alt i 
et mod vaeggen, og det skidne kolde vand 
dryppede ned over os. ... Aldrig har jeg felt 
slig nydelse i at se lyset og aande frisk luft, 
som netop da. — 
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Nu kom herr Laisant ind paa sin kom- 
munisme igjen. 

Min donna gik endnu der og ventede paa 
mig; jeg drak ud min maraschino og gik ud 
paa den halvmerke boulevard. 



-^ 



HOS EN ANARKISTISK FAMILIE 
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'!eg ytrede engang til Berto'ia, at det 
vilde interessere mig meget at se et anarkistisk 
hjem — eller familjeliv, om det kaldtes saa, 
og en sendag morgen reiste vi saa ud til 
Putaux, hvor han kjendte en landsmand og 
meningsfaelle, der kaldte sig Cova. 

Det var en dejlig morgen. Det var saa 
svalende kjeligt i luften, og opover Champs 
Elysee stod kastanjerne saa friske og gamle 
og dryssede sine hvide blomster. Elegante 
ekvipager og ryttere paa dansende heste drog 
i taette stromme nedover, og de fremmede gik 
der med plaid og Baedecker og maabed og 
gloed. Oppe ved triumfbuen gik en gendarm 
og maalte gaden i korte, afpassede militaer- 
skridt, og leengere oppe stod nogle frugthandlere 
og skreg ud sine varer. Ude i Putaux strakte 
de store, blomsterrige haver sig opover hojen, 
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og luften var fyldt med den rige blomsterduft, 
der undertiden kunde bli kvaelende staerk. 

Dr. Cova var anarkist med en italieners 
hele varme og begejstring. Paa vaeggen hang 
smukke crayons af fyrst Kropotkin, Proudhon, 
Bakounine, Marx, Lassalle, Sophia Perovskaya 
og Louise Michel og andre af socialismens for- 
kjaempere og martyrer. Og alt, hvad jeg saa 
i huset, fra meblerne og til gulvtaepperne, saa 
var de som et led i de vilde ideer, som noget, 
der gav dem lys og virkning. Moblerne var 
fra kommunens tid, fortalte man mig — havde 
formodentlig prydet en af kejseryndlingernes 
sale; thi den gang, da det rede flag vajed over 
Paris, den gang, da kommunarderne kjaemped 
med de vilde soldaterhorder, da gik der nok 
mangt underligt for sig i kejserdemmets paladser. 

Dr. Cova havde vaeret gift i en syv otte 
aar. Hverken praest eller maire havde lagt 
sin velsignende haand paa denne pagt; det var 
hvad man hjemme kalder et af de » vilde aegte- 
skaber*, endskjandt jeg maa si som Osvald, 
at jeg saa dog ikke noget vildt ved dem, og 
dette var ikke det farste, jeg saa. Men aldrig 
har noget samliv forekommet mig saa aedelt 
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og intelligent som dette, hvor to sjaele i faelles 
tro paa en stor sag havde indgaaet kjaerlig- 
hedens frivillige kontrakt. Her var det intet 
baand og intet lefte, som bandt, ikke en trevl 
af tvang — kun faelles tro og kjaerlighed. 

Madame Cova var en smuk og intelligent 
sydlsenderinde, der selv opdrog sine to vakre 
barn, og disse seks og fire aars gamle gutter 
havde allerede laert at naevne Kropotkin med 
Jesunavnets hellige aerefrygt. — Paa den maade 
maa der nok vokse op anarkister. 

Der traf jeg ogsaa en af de gamle kom- 
munarder, en professor Navarra. Han havde 
vaeret medlem af kommuneraadet i en og sytti 
og var en af barrikadernes helte. Han maatte 
som mange andre af sme fremtraedende me- 
ningsfaeller flygte til England, da de havde 
tabt sin sag for gendarmernes kugler og krudt. 
Nu var ban professor i engelsk ved Putaux 
lyceum. . . . 

— Jeg lyttede til deres tale og blev 
ikke bange for deres braendende ord. De 
saa paa livet med andre oine, og demte 
det med andre udtryk end de, jeg var vant 
til. De gj0d sin glodende harme over stat og 
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institutioner, og selv maend og navne, som havde 
vaeret mig hellig og dyrebar, traadte de dybt 
under fedderne og staenked dem med sin bitre 
galde. Og under den staerke selvfolelse af sit 
menneskevaerd fordred de ret til livet, ret til 
at nyde det og ret til at arbejde, ret til at bli 
salig her paa jorden. Jorden er menneskenes 
og alt det, som paa den er. Alt tilherer alle. 

De fordred den hejeste frihed — friheden 
uden lov og graense — de fordred et nydel- 
sernes liv — menneskerne skabte jo nydelserne 
selv — og saa vilde de gjore arbejdet til en 
dejlig leg, til det skjonneste i menneskelivet. 
Og deres staerke livsens trang var dem ikke 
laengere idealer og utopier, det var dem en 
virkelighed, som de trodde var saa naer, at den 
lige saa godt kunde komme imorgen som en 
anden dag. Og alle var de forberedt paa at 
modta den — at kjaempe, at lide og at de for 
den skjenne fremtid. 

— Vi gik langs skraaningerne i Putaux. 
Navarra, den gamle kommunard, viste mig, 
hvor ban med fire og tyve mand havde staaet 
og kjaempet mod hundrede gendarmer, hvor 
den ene efter den anden af bans kammerater 
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havde segnet ved hans side. . . . Fra barikade 
til barikade maatte han traekke sig tilbage — 
bag Triumfbuen var han frelst. 

Vi saa nedover mod Triumfbuen og Champs 
Elysee. Republiken har rejst et monument der- 
oppe i Putaux, der hvor kommunarderne farst 
begyndte at forsvare sit kjaere Paris. Fra 
monumentet og nedover laa Champs Elysee 
stor og bred med sine levrige boulevarder, og 
langt borte haevede Montmartre sig gren og 
frisk i vaarsolen. Pantheon og Notre Dame 
stak op fra et hav af begsorte tage, der bredte 
sig, saa langt lerjet kunde naa. 

Men hejt op over denne underbare by 
traengte det moderne babel sig ind mellem 
skyerne. Det staar der som revolutionens 
mindestotte, som en erindring om intelligente 
menneskers staerke fordringer til liv og frihed, 
rejst til aere for dem, som voved at lefte op- 
rersfanen, til aere for det attende aarhundredes 
revolutionaere. 

Vil den skiftende menneskehed atter om 
hundrede aar rejse et mindesmaerke — mindes- 
maerket over tidens revolutionaere? 



EN SPION 



3^et var oppe i en af de trange smaa- 
gader ved boulevard Sebastopel, ikke langt fra 
Place de la Republique. 

Det var den femte maj, denne varme, vid- 
underlige vaardag, da tricoloren snor sig over 
det hele Paris som et bolgende hav af r0dt, 
blaat og hvidt. 

Det var sondag og frihedsfest, Frankriges 
store, jublende frihedsfest. Bertoia, Egge og 
jeg skulde ud til Versailles for at se paa mili- 
taerparaden, men ferst skulde vi paa et mode 
oppe i denne smaagaden. Det skulde vaere 
saa forbandet interessant, sa Bertoia. 

Der stod et billardtable der, nogle smaa- 
borde og forresten intet, som tyded paa, at 
det var noget forsamlingsvaerelse. Det skulde 
vaere madestedet for den international anar- 
kistiske gruppe, blev jeg oplyst om. Bertoia 
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fortalte, at jeg blandt andet skulde faa se en 
skandinavisk anarkist, nogle tyskere, samt noget 
mere ogsaa, som jeg kanske kunde bli for- 
bauset over. 

Der var adskillig med folk derinde, og 
flere som jeg kjendte igjen fra andre mader. 
Den skandinaviske anarkist var en lang, red- 
haaret svensk bengel, som raabte »ta mej fan«, 
da ban fik hare, at jeg var normand. Jeg 
tog ham for skraedder ferst, men ban var virke- 
lig noget i Magazin Printemps. Der kom vin 
over en lav sko, og snakket gik hejt derinde 
paa alle mulige sprog. Der var tysk og fransk, 
der var russisk, italiensk og spansk, der var 
en amerikaner, som svared bare you bet, og 
saa var det svensken og jeg, som talte »skan- 
dinavisk*. 

Vi kom godt overens. Han var en for- 
nuftig fyr, som snakked saa lidet som mulig 
om »menneskerettighederne«, men saa meget ' 
mere om ganske andre ting, som jeg netop da j 
interesserede mig ulige mere for. Bertoia sad 
lige ved mig og talte med en tysker og sa 
(uh ned i struben med utrolig naturlighed. , 

Jeg blev netop presenteret for endel fransk- 
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maend, som absolut vilde ha greje paa de 
revolutionaeres stilling i Norge, da pludselig 
snakket forstummer, og enhver lister sig bort 
til sin plads. 

Ved den ene ende af billardtablet stod et 
menneske og forberedte sig til at tale. Uden 
spor af foranledning, uden at forlange ordet, 
saa graenselast umotiveret stod dette menneske 
der og afbrad min interessante beretning om 
Savalguten og Jeppesen. Svensken saa vist 
paa mig, hvad jeg taenkte, thi ban hvisked be- 
roligende, at sligt var skik her ; den fyren der 
er belgier, la han til. 

Ubevidst hvorfor fik jeg antipati mod dette 
menneske. Det slog mig, at han kunde ikke 
hore til blandt disse store, sobre, livsglade 
fremtidsmennesker. Der var noget merkt, 
skummelt i bans blik, og det hvide i ejet.var 
redt. Jeg taenkte at her havde jeg da endelig 
en af Morgenbladets anarkister. 

Han fortalte en historie fra en belgisk 
fabrikby. Byens revolutionaere havde havt 
nogle meder, hvortil politiet havde tiltvunget 
sig adgang. Han og et par andre havde var- 
skoed, at hvis de ikke gik, fik de selv ta fal- 
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gerne. Politiet havde overh0rt trudselen, og 
han sammen med to andre havde trukket sine 
revolvere og skudt. En politibetjent var blet 
saaret. Hans kammerater blev fakket, han 
selv undkom. Nu klaged han saa bitterlig 
over, at bans meningsfaeller i Paris ikke vilde 
vide noget af ham. 

Men denne korte beretning var ispraengt 
med vilde, fnysende ord, gledende af had, 
braendende af haevn, uhumske, uanstaendige ord, 
smuds fra gader og skidne kroge, aekle, vaem- 
melige udgydelser, som jeg aldrig havde troet 
kunde naevnes i et sprog. Blod, blod, blod 
gik som et fortvilet raab gjennem alt — laengsel 
efter rindende, redt menneskeblod. 

En klam, ubehagelig falelse overmanded 
mig under denne tale. Det var som om jeg 
blev overgydt med en slimet, grensket vaedske, 
som om dynd fra kloaker og kanaler sived 
nedover mig. 

Vi sad der stille, uden at rare os. Det 
var kun talerens stemme, der hertes. Den 
knaekkede stilheden ove.r i afbrudte, stak- 
aandede saetninger. ... Da stormer der en 
mand gjennem deren, svingende Matin over 
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sit hode: Carnot myrdet! Praesidenten skudt! 
Carnpt myrdet! 

Der blev en utaenkelig forvirring. Man 
sprang op paa baenkene og skreg i munden 
paa hverandre, og manden stod og svang 
Matin og raabte: Carnot myrdet! Carnot 
myrdet! Da bred gjennera forvirringen og 
larmen som et hvinende skrig belgierens stemme: 
morderen leve! morderen leve! 

Det bragte dem til fornuft. 

Der blev stille. Man flokked sig om de 
to, der afvekslende stod og skreg: Carnot 
myrdet! Morderen leve! En stemme prote- 
stered, flere kom til, tilslut lad det samlet: Ded 
over morderen! ded over morderen! Belgieren 
begyndte at se sig fortvilet om; ban aned vel 
paa en maade, hvad der vilde komme. Men 
ban stod omringet paa alle kanter, og der 
fandtes ingen udvej. 

Da forsegte ban med et: ded over alle 
tyraner! men det faldt magteslest til jorden. 
En bej, kraftig stemme bred ind: ud med blod- 
hunden! og snart lad det som et eneste raab: 
ud med blodbunden! ud med dyret! og bun- 
drede kraftige arme strakte sig efter bam. Han 
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saa sig fortvilet om, sled og stred imod alt, 
hvad han kunde, men han var allerede paa 
vej mod deren. Da var det en, som raabte, 
at han var da kammerat — man burde ha 
respekt for hans meninger. Tagene lesned 
lidt. Det begyndte at bli haab for ham. 

Han er ikke kammerat, l0d der borti flokken. 

Jo, han er, svaredes der. 

Han skal exkluderes! 

Afstemning ! Afstemning ! 

Nej, nej — ud med ham! 

Han er en spion! raabte Bertoia, saa det 
sang gjennem salen. Han er en spion — jeg 
har beviserne hos mig! 

De hundrede arme greb fat igjen, daren 
skubbedes op og han sendtes med et inderligt 
kast ud i gaarden. 

Deren blev lukket igjen, og nu ferst taenkte 
man paa Matin, En greb bladet og laeste hejt. 

Pyt sa'n! Det var bare en afskediget militaer, 
som havde skudt med lost krudt. Han havde 
gjort det forat opmaerksomheden skulde hen- 
ledes paa ham, saa at hans pensionsandragende 
maatte bli indvilget. Fyren havde simpelt hen 
gjort det af nod — for ikke at suite ihjael. 
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Der blev latter. Herregud — hvad skulde 
man skyde Carnot for? var der en som sa^ 
— den snille gutten! 

Carnot er selv revolutionaer, sa en anden; 
han skal vaere vaerre end sin bestefar. 

Carnot bar vaeret paa en af vore meder, 
raabte en tredie. — Baade han og fruen var 
der. Og Louise Michel bar besegt dem hemme- 
lig flere gange. Det er ban, som betaler lejen 
for de flotte saler, som bun taler i bestandig. 

Aa det er bare historier, svaredes der. 
Men Carnot er ikke imod os . . . . Men er 
han spion den belgieren? 

Nu samledes man om Bertoia. 

Bertoia trak et brev op af lommen. — 
Han er politispion — jeg fik dette brevet fra 
kammerater i Liittich . . . vi skal ta os i vare 
for ham, siV de. 

Ja, jeg bar taenkt det laenge, sa en. Det bar 
lugtet rygende blod af hvert ord, han bar sagt. 

Han bar ordentlig fraadset i dynamit, sa 
en anden. 

Nej, vi er ikke dynamitmaend, vi, sa en 
tysker til mig. Vi er folk, som arbejder for 
vor sag paa en fredelig maade. Det er bare 
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folk, som ikke kjender os, der kalder os for 
petroleuser. 

— Bertoi'a, Egge og jeg gik. Vi skulde 
ud i Versailles. Ude paa gaden blir vi gjen- 
hentet af svensken. 

— Idag har der vaeret moro, sa han. Vi 
maa ha vin paa den. 

Vin? — Egge drog saa stygt paa det. 
Han havde tamt en flaske til 1 fr. sammen 
med en tysk sikomager. 

Vin ja, . . . dejlig, skummende vin ... . 
vin som perler, vin, som smager som kvinde- 
kys. Vaersgo, mine herrer. 

Svensken var blet sentimental. — Vogter 
eder mest for dem, som faerdes midt iblandt eder, 
sa han dybsindig, idet han skjaenked i vore glas. 

Vi la bans ord paa mindet og drak ud 
den kjolige, brusende vin i dybe drag. 



-•••- 



I CHICAGOS F^NGSEL 



S/hicagos faengsel er stort og rummeligt. 
Der er altid plads for de mange syndens barn. 
De er underlig disse skarer, som strammer ind 
der hver dag. Side om side med den elegante 
og flotte bedrager drar den fillede, halvnagne 
tigger, som sulten bar bragt over lovens graen- 
ser. Den store, rige mand, der aar efter aar 
er blet betroet byens tillidshverv, baenkes ved 
siden af gemene forbrydere og revolverheltene 
fra baggaderne. Haj og lav, fattig og rig, 
samles paa dette ulykkens sted, hvor al ulig- 
hed opharer, hvor alle menneskelige falelser 
kun blir til et tungt fortvilelsens suk .... 

— Det var i 1887 jeg besagte Chicagos 
fsengsel. Den store anarkistproses havde naaet 
sin afslutning. Dommen var faeldet, og det 
store folk havde samlet sig i forban for de 
damte. Fra bus og hytte lad der et raab om 
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barmhjaertighed, et hjaertetungt suk om retfaerd, 
og af denne store sympati bares jeg ind i 
faengslet .... 

— Jeg krympede sammen mellem de tykke 
mure og blev liden under det heje tag. Store 
gittrede vinduer vendte ud til et hav af luft, 
hvor intet var at se, intet, som kunde faeste 
synet. 

Som et stort ildredt bur laa fangernes 
rum der i midten. Sprinkle efter sprinkle hejned 
sig opover mod taget, og bag disse sprinkler 
skimtedes ansigter, marke og utydelige i 
skyggen. En og anden haand klamrede sig 
til jernstaengerne, saa fingrene saaes paa ud- 
siden, og de tegned sig skarpt af mod de rode 
jernflader. Hvor jeg gik, medte jeg stirrende 
blikke, nogle matte og slave, andre braendende, 
med uhyggelig glans. 

Der slog mig et isnende pust imade fra 
alt dette jern og alle disse mennesker bag det. 
Jeg kjendte alle disse ajne bore sig dybt i mit 
hjaerte med krav om lykke og livsens glsede. 
Men saa jeg ind i disse lidelsens blik, jog der 
kolde gysninger gjennem hele mit legem, og 
jeg felte, som om min frihed var brade, min 
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lykke var synd, fordi jeg ikke kunde dele den 
med dem, som sad bag det isnende gitter. 

Og blandt alle disse samfundets stedbern 
sad de syv anarkister, hvis navn var paa alles 
laeber, hvis brode var deres livsens tro, hvis 
ord var spredt over al verden. 

Deres dage var talte, og deres tid var 
kort. Men netop ud fra deres celler stremmed 
livet i sang, i sange om livsens lykke, om 
livsens glaede og kjaerlighed. Den staerke, 
tonende sang led som bitter ironi mod os, der 
endnu havde hele det dejlige liv liggende foran, 
som haan mod mig, der i yrende ungdom 
skulde til at suge det ind i fulde drag. 

Daden maatte dog vaere dejlig, naar den 
kunde medes med sang fra friske struber. Da 
blev den kun til slutningsversets brodd i det 
dejligste digt — livets digt. 

Det var Albert Parsons, som havde den 
kraftige stemme. Han gik uafladelig frem og 
tilbage i den trange celle. Hans ansigt var 
fint og blegt, og bans ajne straaled i staerk 
glans. Da jeg talte til ham, lyste det op i 
bans aasyn og bans tale flad let og undertiden 
rivende hurtig, som en opdaemmet elv. 
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Vi talte om mangt og meget. 

Vi kom ind paa deden. Han taenkte ikke 
paa den og skjav den fra sig som noget, der 
ikke kom ham ved. ^ Han havde aldrig med 
en tanke segt at lefte en flig af det uigjennem- 
traengelige sler, som staengte for evigheden. 
Hans tro bar ikke ud over livet, og hvad der 
kom efter dette, var ikke bans. 

Livet bavde for bam vaeret en stor, en 
dejlig kamp. Sejerssikker og gledende i sin 
tro var ban stormet frem mod den ny tid — 
for at knaekkes i livets bedste aar, netop da, 
naar ban troede at kunne lafte det rode flag 
til sejer .... 

— Der gik en skjaerende, sorgtung under- 
tone gjennem al bans tale. Det var som deden 
vibred og skalv i den staerke stemme. Luften 
var tung derinde, bans stemme gjorde den 
lummer, bans bede aande braendte mit ansigt 
— jeg blev den svage, det var som jeg skulde 
synke iknae overfor denne fortvilelse, den ende- 
lose, uudgrundelige dod. 

Og jeg bavde dog gjerne skjaenket ham 
al min ungdom — for at ban kunde faaleve, 
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det store, staerke menneske. Han havde jo 
saa meget at leve for. 

Vi take vidre om doden. Paa en maade 
fandt han den ogsaa dejlig. Han fik da for, 
hvad han havde kjaempet og lidt. Hans dad 
vilde gavne, vilde bringe sejeren snarere; hans 
blod vilde bli martyrens blod, vilde bli den 
gjadende udsaed, som skulde baere frugt i 
tusenfold .... 

— Jeg gik fra ham. Der var ogsaa andre 
der, som led og stred som han, men jeg 
magted ikke mer. Jeg havde set en livs- 
glaedens apostel i lidelsens ajeblik. 

Og da jeg gik ud fra de tunge, trykkende 
mure, lad atter hans stserke, tonende sang ud 
til mig — livsglaedens sang i lidelsens stund. 



t — » — » 



^^en revolutionsere bevaegelse, som tog 
fart i midten af dette aarhundrede, og som 
kulminerede i pariserkommunen, indtraadte 
efter dens fald i en reaktion, som varede 
naesten ud syttiaarene. Fra begyndelsen af 
forrige decennium bar den atter haevet sit bode, 
og bevsegelsen bar atter tat fart. 

Det er ikke laengere kommunismen fra 
1870, som er dens program. Bevaegelsen bar 
antat en anden karakter, og de revolutionaere 
er splittet i mange forskjellige grupper. Den 
yderste af disse grupper er anarkist-kommu- 
nisterne, der maa betragtes som intelligensen 
blandt det revolutionaere proletariat. Det taeller 
i sine raekker flere af udlandets mest frem- 
ragende videnskabsmsend, t. eks. Elisee Reclus, 
den store franske geograf Og blandt dem er 
ogsaa den — ligesaa som geograf — hejt an- 
seede russer Peter Kropotkin. 
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Men det er dog ikke som geograf, at fyrst 
Kropotkin er kjendt over den vide verden. 
Den eventyrets glorie, der staar om bans navn, 
de legender, der berettes om bam i alle lande, 
skyldes det, at ban staar som anarkismens 
forste mand. At fyrsten fra Rusland stilled 
sig fremst i de revolutionaeres raekker, det er 
det store, det ubegribelige, der allerede i 
levende live bar gjort bam til en sagnets 
skikkelse. 

I. 

Fyrst Peter Kropotkin er af det hajeste 
russiske aristokrati. Fyrsterne af Kropotkin 
er en af de faa familjer, der i lige linje ned- 
stammer fra de gamle lensfyrster af den aeld- 
gamle kongelige rurikske slaegt. 

Han er fodt i det indre af Rusland, hvor 
bans far ejede ubyre jordegodser og en 
maengde livegne. De livegne bebandledes paa 
den tid som slaver, og Kropotkin beretter selv, 
at ban fra sin spaedeste barndom saa begiven- 
beder forefalde, som endog overgik dem, som 
mrs. Beecber Stove fortaeller om i Onkel Toms 
Hytte. Disse grusombeder, som Ruslands liv- 
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egne led under, oprerte den varmhjaertede gut, 

og ban fik en stor, inderlig kjaerlighed til alle 

lidende og undertrykte. Han gik om i hytteme 

for at lindre ned, og han afvaergede grusom- 

hed der, hvor han havde magt. Disse barn- 

domsindtryk har vaeret bestemmende for hele 

bans liv. Han laerte at elske samfundets sted- 

barn, og han har altid vaeret sin kjaerlighed tro. 

I sextenaarsalderen blev han sendt til 

adelsskolen eller den saakaldte pagernes skole 

ved kejserehs hof. Som alle adelige born 

skulde han erobre sig et par officersepauletter. 

Paa sin fars godser havde han laert at kjende 

de fattige, her laerte han at kjende de rige paa 

naert hold, og naar det var i bandernes hytter, 

han havde laert at elske folket, saa var det ved 

hoffet han laerte at afsky de store og maegtige. 

I 1882 rejste han som ung lojtnant, ikke 

tyve aar gammel, til Siberien og indrullerede 

sig blandt kosakkerne i Adur, hvor han blev 

adjutant hos generalguvernoren. Han blev 

snart ogsaa valgt til sekretaer i kommiteen for 

fsengselsreformer. Som saadan tog han del i 

forberedelsen af alle de reformer, som Alexander 

II i begyndelsen af sin regjeringstid satte ivaerk 
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i dette ulykkelige land. Men den unge, fri- 
hedsgl0dende Kropotkin saa snart, at den 
russiske regjerings liberalisme kun var en slet 
skjult maske. Og det viste sig snart, at han 
havde ret. Da polakkeme rejste sig, br0d en 
storm af feberfuld reaktion I0S over hele Rusland. 

Dette blev ham formeget. 

Han kasted sig nu over videnskabelige 
arbejder, tog del i flere videnskabelige expedi- 
tioner, gjennemrejste det uhyre Siberien, var 
ogsaa i Kina, og samlede i denne tid en 
maengde materialier, som han senere bear- 
bejdede i fsellesskab med Elisee Reclus. Han 
vendte tilbage til St. Petersburg, satte sig paa 
det matematiske fakultets baenke og blev snart 
indvalgt i det geografiske selskab, hvis sekre- 
taer han blev. 

Han skrev i denne tid flere vaerker, der 
er hejt anseede af videnskabsmaend, og tilslut 
paabegyndte han ogsaa et stort arbejde over 
istiden i Finland, hvilket han efter ansagning 
fra det geografiske selskab fik lov til at fort- 
saette, selv efter sin faengsling. Det er dog 
ikke fuldfort, da korrekturen til andet bind blev 
tilbage i faengslet. 
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Nu kunde han heller ikke unddrage sig 
hoftjenesten, blev kammerherre hos kejserinden 
og fik flere ordener. 

I 1871 og 72 reiste han udenlands. Han 
bes0gte Belgien og Schweiz, hvor paa den tid 
Internationale havde vundet en slig uhyre ud- 
bredelse. Hans frisindede naturel tog her en be- 
stemt retning. Han blev en international og stil- 
led sig paa den yderste floj af det anarkistiske 
parti, hvis fornemste forkjaemper han snart blev. 

Da han vendte tilbage til Rusland, satte 
han sig i forbindelse med den revolutionaere 
kreds, den saakaldte ciaikovzi^ og blev i 1872 
optat som medlem. Han fik her det hverv at 
forfatte partiets program og organisationsplan, 
hvilke manuskripter senere blev fundet blandt 
bans papirer. I vinteren 1873 holdt han under 
navn af Borodin endel forelaesninger over Inter- 
nationales historie. De var grundlagt paa den 
nyere tids folkebevaegelser, og var i virkelig- 
heden en udredning af revolutionens og socia- 
lismens principer. 

Katschevsky eller den saakaldte Stepeniak 
fortaeller om disse forelaesninger, at de var be- 
tagende, dybtaenkte, men paa samme tid saa 



102 K'yrst Kropo-tlcln. 

simple og klare, at de var forstaaelige for de 
mest ukultiverede hjerner, og at de vakte den 
dybeste interesse blandt arbejderne. De talte 
om dem til sine kammerater, og rygtet spredte 
sig snart over hele St. Petersburg, og naaede 
tilsist politiets oren. Dette satte alt ind paa 
at finde den navnkundige Borodin, uden at ane, 
hvem ban virkelig var. 

Paa to maaneder havde ban fuldendt sine 
forelaesninger, og viste sig ikke senere i det 
nu bevogtede bus. Han forberedte sig da til 
at gaa ud blandt bonderne og fortsaette agita- 
tionen der som en rejsende maler — thi for- 
uden sin store laerdom var ban ogsaa i besid- 
delse af et udviklet kunstnertalent. 

Det lykkedes imidlertid politiet at bestikke en 
af arbejderne, der efter nogle faa maaneders for- 
l0b modte Kropotkin i Gostini Dvor paa Nevski- 
prospektet, og ban angav ham strax til en politi- 
betjent, der arresterede den formentlige Borodin. 
Han vilde forst ikke fortaelle sit virkelige navn, 
men det blev umulig at skjule det. Nogle dage 
efter kom vaertinden fra et bus, hvor Kropotkin 
havde lejet et vaerelse, og meldte, at en af hendes 
lejere, fyrst Peter Kropotkin, var forsvundet den 
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samme dag. Da hun blev fremstillet for den 
formentlige Borodin, gjendkjendte hun ham strax, 
og Kropotkin var nodt til at vedkjende sig sin 
identitet. 

En saa hojtstillet persons arrestation vakte 
stor bevaegelse ved hoffet. Kejseren selv blev 
i den grad oprort, at da han et aar senere rejste 
gjennem Karkoff, hvor en faetter af Peter, Alexis 
Kropotkin, var guverner, var han ligefrem uhaflig 
mod ham og spurgte barskt, om det virkelig 
var sandt, at han var en slaegtning af Peter. 

I to lange aar var Kropotkin faengslet. Da 
han engang senere stod for en fransk domstol 
som politisk fange, ytred han sig i sin forsvars- 
tale til jury en om sin faengselstid omtrent slig: 
„Hvis I, mine herrer, ligesom jeg, vidste, hvor 
skraekkelig denne indespaerringens pine er, hvis 
I, ligesom jeg, havde hart blasfemien fra disse 
ulykkeliges laeber, disse, som havde tabt alt 
haab, saa vilde I maaske nole med for frem- 
tiden at anvende den slags straf. Lad mig sige 
Eder, at i det faengsel, hvor jeg var indespaerret, 
blev ni fanger gale og elve begik selvmord. — 

Det er et dystert billede den russiske fyrste 
gir OS i disse faa ord om sin indespaerrings tid. 
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I bans bog: / russiske og franske f<zngsler, 
laerer man at kjende en ubert menneskelig pine. 
Man laeser, saa bjaertet blir saart og sygt, man 
stejler mod al denne pinsel. Der er navnlas 
lidelse, smerte uden ord. 

Efter to aars forleb faldt ban i en alvorlig 
sygdom og blev indlagt paa fsengselsbospitalet. 
Derfra ramte ban 1876 til Scbweiz. Denne 
flugt er den mest eventyrlige i det unge Rus- 
lands bistorie, og hvad vilje, mod og udholden- 
bed angaar, bar den ikke fundet sit sidestykke, 
trods det, at siden bans tid bar Ruslands nihi- 
lister bavt sterre traengsler at gjennemgaa. 



II. 

Efter sin flugt nedsatte ban sig i Schweiz, 
bvor ban kaldte sig Peter Le Vacboff. Her 
troede ban at v^ere kommen til et lykkeligt land, 
men bvor sorgelig blev ban ikke skuffet. Under 
den industrielle krise, som urfabrikationen 
dengang gjennemgik, blev ban vidne til en 
elendigbed saa stor, som ban aldrig havde 
taenkt sig. Der var suit og ned uden maal og 
maade. Det gik saa vidt, at kvinder, afsindige 
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af hunger, sagte naering til sig og sine i de riges 
affaldsdynger. 

I Genf begyndte han at udgi Le Revolte, 

der blev anarkisternes hovedorgan. Han skrev 

til mig engang, at „da jeg skulde udgi det ferste 

nummer oXLeRevolte, havde jeg 22 frs. i lommen, 

men i mit hjaerte havde jeg troen paa min sags 

sejer, og derfor er mit blad idag ti aar gammelt". 

Han fik imidlertid ikke laenge lov til at for- 

blive i Schweiz. Han havde protesteret mod 

fern russiske patrioters henrettelse, og han blev 

derfor paa den russiske regjerings anmodning 

udvist af den frie republik. Han begav sig da 

til London, hvor han under uhert tilslutning 

holdt en raekke foredrag om Rusland. Han 

rejsfe derfra til Thonon i Frankrig for at traeffe 

sin svoger, der laa syg af taering. Han for- 

taeller, at han her hver eneste dag modtog en 

maengde forslag for alle verdens kanter om, at 

man under bans auspicium skulde lade konstruere 

maskiner, den ene mere djaevelsk end den anden. 

Grunden til dette var, at aviserne befattede sig 

meget med den rovolutionaere fyrste dengang, og 

han blev derfor plaget med en uhart paatraen- 

genhed. Der kom folk i skarer til den lille by 
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for at fors0ge at introdusere sig hos ham, og der 
fortaltes det ene eventyr efter det andet om ham. 

Da var det, at han i vinteren 1882, paa 
foranledning fra Rusland, af den franske regjering 
blev anklaget, samraen med 57 franskmajnd, for 
at tilhere det forbudte selskab, der gik under 
navn af Internationale. Processen, der i sin 
tid vakte en enorm opsigt, var blet forberedt 
af de regjeringsvenlige blade gjennem heftige 
angreb og tvetydige beskyldninger mod Kropot- 
kin, hvem hovedanklagen gjaldt. De 57 fransk- 
masnd var ogsaa kjendte som betydelige agita- 
torer. At „Jomfruen af Paris", Louise Michel, 
ogsaa blev indviklet, tjente kun til at forage 
den effekt, som Kropotkins fyrstetitel kasted over 
hin mserkelige retshandling. 

I sin tale til juryen leverede han et glimrende 
forsvar for sin Isere. Han ytred blandt andet: 

Jeg sa eder, mine herrer, at jeg paa naert 
hold har set de arbejdende klassers elendighed; 
det er derfor, jeg er blet socialist. Jeg sa eder, 
at det er paa tide at tilintetgjere denne skjsen- 
dige uretfaerdighed: alt for dem, som intetpro- 
ducerer, intet for dem, som producerer alt. Jeg 
har set bourgeoisiet fordaerves i sin lediggang. 
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Tag for eder en roman af Zola, bourgeoisiets 
forfatter par excellence^ og I vil ha bevis nok. 
— Paa den anden yderdel af den sociale stige 
bar jeg set, at unge mennesker, hos hvem der 
endnu fandtes aerlighed, indespaerredes i fsengsler, 
og jeg bar set dem gaa ud fuldstsendig edelagte, 
som nye rekrutter til forbrydelsens hser. Jeg 
bar set alt dette, mine herrer, og I kan ikke 
undres over, at jeg bar sagt botemidler berimod. 

Laerer ikke bistorien os, at bourgeoisiet bar 
eksproprieret adelen? jeg baaber, at bistorien 
en dag vil fortaelle os, at ogsaa folket bar eks- 
proprieret bourgeoisiet. — 

— Til sit eget forsvar ytred ban blandt 
andet falgende: 

Hvis domstolen virkelig demmer paa den 
slags beviser, som ber er fremlagt, vilde det 
vaere det samme som, at ingen fremmed, der 
bor paa fransk jordbund, for fremtiden vil ba 
ret til at taenke, skrive og tale. Jeg tror, mine 
berrer, at denne proces er af langt sterre vig- 
tigbed, end man i almindeligbed tror. Jeg ved, 
at arbejderne i begge verdensdele bar blikket 
rettet mod eder, og med ligesaa stor bevaegelse 
som utaalmodigbed venter den dom, I nu skal 
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faelde. Hvis det blir en fseldende dom, saa vil 
man, mine herrer, si, at det om Internationale 
kun var et paaskud, og at det, som man vilde 
ramme, var friheden til at taenke, og si, hvad 
man tasnker. Det er en pligt at underrette eder 
om, hvilke felger eders dom vil ha. Arbejderne 
vil deri se en freds- eller krigserklaering. Ak, 
mine herrer, gi ikke nyt had naering, og for- 
bered ikke nye ulykker. Husk historiens laer- 
domme, og I vil se, at de forfulgtes magt har 
vokset netop paa grund af forfolgelserne. I 1869 
anlagde man tre processer mod Internationale. 
Dette skaffed det kun 200,000 nye tilhaengere. I 
187 1 trodde man at kunne drukne kommunens ide 
i de 35,000 pariseres blod,men denne ide kommer 
dog nu igjen, storre, staerkere, mere straalende. 

Den sociale opgjorsdag er skjaebnesvanger. 
Den vil snart vaere for haanden, vaer forvisset 
om det. 

Skal I tilstoppe eders oren? Nej, mine 
herrer! kom til os, sog hos os losningen af dette 
vanskelige problem, som snart maa loses. Hvis 
I undres over min dristige tale, saa vil jeg si 
eder, mine herrer, at jeg vilde vaere lykkelig 
over, at mine ord blev hort af alle, og jeg vilde 
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prise mig lykkelig, om I paa den store sociale 
regnskabsdag kunde spare nogle draaber blod. 
Dog, I vil ikke here. Men saafremt bourgeoisiet 
vedblir at holde arbejderne under sit aag, at 
forfelge og undertrykke dem, saa er ethvert 
haederligt menneskes pligt givet paa forhaand. 
Jeg skal ikke svigte min .... 

— Dette maerkelige forsvar, som holdtes 
i en rolig, men overbevist tone, gjorde et dybt 
indtryk paa tilhererne, men det forbedrede ikke 
Kropotkins sag synderligt; thi her var jo dommen 
faeldet paa forhaand. For Kropotkins vedkom- 
mende led den paa fem aars faengsel, 2000 frs. 
bader, ti aars politiopsyn og fire aars tab af 
borgerrettigheder. Dommen faldt i Januar 1883. 
Han sad i statsfaengslet i Clairvaux til januar 
1886, da prsesident Grevy benaaded alle politiske 
forbrydere. Siden den tid har bans hjem vaeret 
i Byrons dejlige by, i Harrow on the Hill taet 
ved London. 

III. 
Fyrst Kropotkin er en eminent politisk be- 
gavelse. Han er som skabt for den store offent- 
lige arena, og han er en brsendende sandheds- 
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S0ger og skaber af en skole. Hans ideer er 
bans livs maal, og ban kjaemper for dem med 
bele sit genis styrke. Han gaar op i dem af hele 
sin sjael, og hvad der er imod, er af det onde. 

Kropotkin er forst i sit element, naar kampen 
blir stor og omsiggribende. De mange skjaer- 
mydsler, de lange, taerende forpostfaegtninger 
er ikke bans — ban er lederen af de store 
sociale bevsegelser. 

Han er en uforlignelig agitator. Han er 
begavet med en slagfaerdig og skarp veltalen- 
bed, og naar ban betrseder platformen, beherskes 
ban aldeles af sine rige felelser. Synet af maeng- 
den stimulerer bam, ban blir forandret, ban 
skjaelver af sindsbevaegelse, ejnene slaar lyn, 
bans r0st vibrerer, bans tonefald er overbevis- 
ningens tonefald, man berer og feler, at bans 
tale kommer fra hjaertet og gaar til bjaertet. 
Hans taler gjer et storartet indtryk; ban faar 
publikum i sin magt, gir dem sine folelser, ban 

elektriserer sin tilbarerskare Og naar ban 

bleg og skjaelvende stormer ned fra platformen, 
ryster den bele sal af bifaldets stormbolger. 

Naar ban optraeder i private diskussioner, 
gj0r ban det altid med stor virkning, og han 
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kan overbevise og vinde folk for sine meninger 
som faa. Og her forstaar han at bruge sine 
kundskaber paa en effektfuld maade. 

Han har forfattet ikke saa faa beger. For- 

uden bans rent videnskabelige vaerker kan 

naevnes: / russiske og franske fcengsler^ der 

udkom for ikke lang tid siden. Han er en meget 

flittig medarbejder i Nineteenth Century, og bans 

afhandlinger omfatter sserlig geografi, viden- 

skabelig anarkisme og social-iafkonomiske spors- 

maal. Her i det store engelske tidsskrift arbejder 

han side om side med maend som Spencer og 

den konservative Huxley — Kropotkin, hvis 

navns naevnelse er at hejse rovolutionens fane. 

Der foreligger desuden fra bans haand en maengde 

revolutionaere brochurer;saerlig kjendt er en sti0rre 

samling anarkistiske afhandlinger: Paroles cfun 

Revoke^ der blev udgivet af Elysee Reclus, 

mens Kropotkin sad faengslet i Clairvaux. Det 

meste af sit arbejde leverer han dog i sit blad 

La Revolte, thi det er saerlig som journalist 

han er stor. Der er en varme og inderlighed 

i bans artikler, paa samme tid som de er aand- 

fulde og skarpe. Endog i sine skrifter er han 

agitatoren. 
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— Al den modgang, al den lidelse, han 
har medt, har ikke forbitret bans sind. Han 
finder det dejlig at lide for sin sag, og arbejder 
den dag idag lige ufortradent i dens tjeneste. 
I Englands store fabrikbyer moder man ham 
i arbejdernes forsamlingssale, lige frisk og fyrig 
som altidi Og i det frie England har han 
fundet det asyl, hvor han frit kan leve og 
arbejde efter saa mange traengsels aar. 

Fyrst Peter Kropotkin er en stor, staerk- 
bygget mand. Han har en haj, aaben taenker- 
pande, og baerer langt, frodigt helskjseg. Hans 
0jne er store, lidenskabelige og intelligente i 
udtrykket. 

Han er en af tidens maerkeligste maend. 

Den msegtige fyrste fra Rusland, den store 
videnskabsmand, hvis arbejder tidsskrifterne 
slaas om, har stillet sig kjaempende i proletari- 
atets raekker. Hans navn har eventyrets glans^ 
bans skiftende liv er aarhundredets underligste 
saga. 
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